BACK ON THE CHAIN GANG?

É isso aí, pessoal, preparem-se. É capaz que este escriba que vos fale volte a atacar. Não se sabe quando, não se sabe como, mas ele sente, como poucas vezes sentiu na vida, que a locomotiva recomeça a andar, a recuperar seu fôlego. Obviamente, tudo será dessa vez um pouco mais depurado; é o que ocorre quando se persevera na ilha da penitência.

Os últimos dois anos foram fundamentais para controlar o que se chama a ânsia de escrever - aquela coceirinha que dá, que você acredita que só pode fazer e ninguém mais. Ledo engano. Escrever não é egocêntrismo; é justamente reconhecer que você não passa de um freak, de um perdedor que deve-se aperfeiçoar na arte da perda. Fail better, já dizia Samuel Beckett. Passei esses anos refinando o meu meio de expressão, sempre tentando a expressar não só algo único, mas também concreto, que pudesse ser externo à minha pessoa. Para isso, atravessei uma das maiores crises que já tive na minha vida, um crack-up de dar inveja a qualquer F. Scott Fitzgerald.

E a culpa disso é exclusivamente minha - assim como atribuo a minha inacreditável recuperação ao Espírito Santo, aquele amigão que sempre te salva dos maiores apuros. Ainda não sei se devo voltar mesmo. Uma parte de minha hesita; a outra se prepara para um ataque feroz. Devo encontrar um meio-termo, um equilíbrio que me permita a perfeita coincidência entre o que vi e o que quero expressar. Porque, quando se tem um dom, deve-se aperfeiçoá-lo o máximo possível e tratá-lo com a máxima cautela, para que, em vez de viver do silêncio, não vivamos no silêncio.